Хрустальные горизонты Райнхольда Месснера

Они закончили престижную программу Q-14, то есть сумели подняться на все вершины мира высотой более восьми километров и стали вторым и третьим среди альпинистов СНГ в этом почетном списке. На первой же строчке с 11 мая 2009 года значится имя тоже нашего соотечественника Дениса Урубко, завершившего программу восхождением на Чо-Ойю (8201 м), причем Денис осуществил все восхождения без применения кислорода. А как же все начиналось? Кто был самым первым, рискнувшим бросить вызов гималайским и каракорумским гигантам?

Престижный список Q-14 открылся осенью 1986 года, когда усталый, но счастливый Райнхольд Месснер спустился с Лходзе (8516 м). Альпинисты со стажем прекрасно помнят его — бородатого, жилистого, уверенного в себе. Для молодого поколения Месснер стал легендой при жизни — великим, недосягаемым и абсолютно бесстрашным. А начинающие туристы и альпинисты не слышали о нем вообще. Так что пора освежить в памяти имя человека, вошедшего в историю.

Райнхольд Месснер родился 17 сентября 1944 года в южнотирольском городе Бриксен (Италия) в многодетной семье преподавателей, в которой кроме него было еще 8 детей. Уже с малых лет он без устали бегал по пригоркам с братьями и сестрами, а в пять лет вместе с отцом совершил первое в своей жизни восхождение на гору высотой три с лишним километра. С тех пор горные походы стали его любимым занятием. Мать и отец не мешали увлечению мальчишки, даже одобряли и помогали маленькому Райнхольду освоиться в расположении соседних хребтов, отрогов и перевалов. Сложность походов возрастала, но Райнхольд рвался выше и выше, не выказывая ни усталости, ни страха. К 15 годам им было пройдено более 500 скальных маршрутов, причем далеко не самых простых.

Однако только горами жизнь не ограничивалась. Прошло время, и после окончания математической школы в Больцано Райнхольд поступил на архитектурный факультет знаменитого университета в Падуе, после успешного окончания которого несколько лет проработал учителем математики в средней школе. Но тяга к вершинам, немного задремавшая в годы учебы, проснулась и стала-таки главенствующей в жизни Райнхольда.

В 1964–1969 годах Месснер все свободное время проводил в Альпах, где с друзьями, но чаще в одиночку прошел немало сложнейших стенных маршрутов, оттачивая мастерство перед самыми главными горными испытаниями. Вместе с Петером Хабелером в 1969 году он взошел на Иерупайю (6643 м) в Перуанских Андах по технически очень сложному юго-восточному снежно-ледовому гребню. Побывал на вершине Кении (5195 м) в 1971 году. А в 26 лет наконец-то попал в Гималаи.

Начало восхождений на восьмитысячники не было для Райнхольда простым. В 1970 году он с братом Гюнтером взял первый из них — Нанга-Парбат (8125 м), но Гюнтер подхватил горную болезнь и на спуске погиб, вероятно, сметенный лавиной или ледовым обвалом. Поиски Райнхольда ничего не дали, кроме серьезного обморожения ног.
Второй восьмитысячник тоже показал Месснеру зубы: при восхождении на Манаслу (8163 м) потерялся в снежном буране и погиб его товарищ по связке Франц Эгер. А при поисках последнего погиб еще один альпинист.

Трагедии первых восхождений изменили характер Райнхольда Месснера. Он сделал правильные выводы, не поддавшись на злобные выпады «желтой прессы», обвинявшей его в смерти товарищей. Райнхольд на какое-то время стал нелюдимым, избегал журналистов, конференций и вообще каких-бы-то ни было официальных встреч. А в горах во главу угла поставил безопасность, расчетливость и обозначил для себя пределы допустимого риска, сказав: «Ни одна гора не стоит жизни восходителя».

Изменение тактики восхождений принесло свои плоды: в 1975 году Р. Месснер вместе с П. Хабелером поднялся на Хидден-пик (8068 м) в альпийском стиле (то есть без устройства промежуточных лагерей) по не пройденному никем пути с севера.

В 1978 году Райнхольду Месснеру с тем же с Петером Хабелером покоряется «вершина вершин» — Джомолунгма (8850 м), и опять же в быстром темпе и без кислородных приборов. А спустя всего лишь три месяца Райнхольд в одиночку совершил восхождение на Нанга-Парбат (8125 м) по непройденной Диамирской стене в память о своем брате. Здесь основным моментом явилось преодоление страха перед одиночеством на длинном и сложном маршруте.

Годом позже Месснер поднимается на «гору-убийцу» Чогори (8611 м) вдвоем с М. Дахером.

В 1980 году он сделал небывалое: в стиле «абсолютное соло» совершил за 4 дня легендарное восхождение на Джомолунгму, исследуя границы собственных возможностей. Да еще и в августе, то есть в период муссона, когда «нормальные» альпинисты даже не помышляют о вершинах в Гималаях. По поводу пережитого Райнхольд Месснер написал книгу «Хрустальный горизонт». До сих пор это единственная из его книг, переведенная на русский язык. В ней он пишет о своем состоянии на вершине: «Опускаюсь на снег, от усталости тяжелый, как камень. Отдохнуть хоть самую малость, забыть обо всем. Но здесь не отдыхают. Я выработан и опустошен до предела… Еще полчаса — и мне конец… Облака вздымаются снизу вверх так, как будто земля под ними пульсирует. От усталости не только отяжелело тело, но и мозг отказывается перерабатывать воспринимаемое. Мои ощущения больше не различают верха и низа.

Что, уже вечер? Нет, сейчас 16 часов. Пора уходить. Никакого ощущения величия происходящего. Для этого я слишком утомлен. И, однако же, этот момент приобретет для меня впоследствии особое значение, станет в некотором роде заключительным аккордом. Может быть, именно он укрепит во мне мысль, что я — Сизиф, что я всю жизнь могу катить вверх мой камень, то есть самого себя, не достигая вершины, поскольку не может быть вершины в познании самого себя».

В 1981 году Райнхольд Месснер добавляет к своему списку восьмитысячников Шиша Пангму (8046 м), а в следующем году — целых три вершины: Канченджангу (8586 м), Гашербрум II (8035 м) и Броуд-пик (8047 м).

В мае 1983 года Райнхольд снова выступает первопроходцем — прокладывает с М. Дахером и Г. Каммерландером частично новый маршрут на Чо-Ойю (8201 м) по юго-западной стене, а в 1984 году поражает альпинистский мир траверсом двух каракорумских гигантов — Гашербрум II (8035 м) и Гашербрум I (Хидден-пик, 8068 м). Две последние вершины уже были им взяты ранее по отдельности, а сейчас Месснеру удалось соединить их в сложнейший траверс.

Как можно понять из вышесказанного, Райнхольд не стремился побывать на всех восьмитысячниках в кратчайшее время, «разбавляя» восхождения на них иными, не менее впечатляющими маршрутами. Однако к 1984 году среди сильнейших альпинистов мира сложилась интересная ситуация: буквально «по пятам» Месснера шли другие, которые были в состоянии перегнать Райнхольда в наборе 14 высочайших вершин. Ежи Кукучка, известный польский горовосходитель, развил явно более высокий темп и грозил стать в ближайшие годы абсолютным лидером. А также швейцарец Марсель Рюди, менее известный, но не менее грозный соперник Месснера, за один сезон смог одолеть аж 5 (!) восьмитысячников, причем три из них взял в течение 15 дней! Райнхольд почувствовал «дыхание в затылок» и принял решение не уступать пальму первенства никому. Он даже ушел с поста издателя журнала «Альпинизм» в Мюнхене, лишь бы его ничто не отвлекало от подготовки к штурму оставшихся четырех вершин. И постепенно мечта становилась реальностью: в 1985 году он посмотрел на мир с Аннапурны (8091 м), поднявшись на нее в экстремальных условиях по северо-западной стене, а чуть позже — с Дхаулагири (8167 м), которая далась Мастеру сравнительно легко.

Закончил программу Q-14 Райнхольд Месснер осенью 1986 года, добавив в свою «коллекцию» Макалу (8481 м) и Лхоцзе (8516 м). Ему к тому времени исполнилось 42 года. Он получил огромнейший опыт уникальных соло-восхождений и восхождений на гималайские гиганты в альпийском стиле, чего раньше не удавалось никому. Более 3000 вершин в самых разных уголках земного шара остались за плечами рекордсмена, около 100 первопрохождений новых маршрутов, 24 экспедиции в Гималаи и Каракорум.